
Po třech týdnech v Římě jsem teď na nějaký čas 
v Capeně. Jím jen trochu, kouřím denně čtyři cigarety. Od
rána do večera se učím italštinu, vycházím jen na krátké
procházky. Bydlím tady sám ve středověku, neboť celá část
Capeny, v níž je i tenhle domek, je původní, středověká.
Některé interiéry jsou poněkud adaptované, nejsou to
ovšem žádné turistické atrapy — tady se opravdu žije.
Domek stojí na skále a já se dívám z okna hluboko do
údolí. Všude desítky divokých koček, jedna občas vyskočí
do mého okna a kouká; za chvíli jde zase po svých. Po stě-
nách leze exotický hmyz...

Hned zkraje jsem si řekl, že musím tenhle středověk
vidět i zdola, z údolí. Vyrazil jsem v kraťasech a tričku 
s krátkým rukávem, ale brzy jsem zjistil, že do údolí žádná
rozumná cesta nevede... Z výletu jsem se vrátil zakrvácen 
a jeho druhá polovina byla už pouhým zápasem o mož-
nost návratu. Rány se začaly hojit už druhý den, zato mi na
rukou a na nohou začaly naskakovat puchýřky, které
obzvlášť v noci hrozně svědí. Po většinu cesty nebylo kvůli
přebujelé vegetaci prakticky možné najít pevnou půdu
pod nohama, vše se odehrávalo v prudkém svahu a zachy-
tit ses mohl buď ostrých trav, nebo trnovitých šlahounů. 
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Teplota jistě 40 stupňů ve stínu, pot mi stékal až do očí 
a nebylo možné jej utřít, neboť každou chvíli hrozil pád
kamsi zpět, do nebezpečné a zraňující hlubiny, dozadu po
svahu...
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